The READIN Family Album
Me and a frog (August 30, 2004)

READIN

Jeremy's journal

I have enough trouble as it is in trying to say what I think I know.

Samuel Beckett


(This is a page from my archives)
Front page
Most recent posts about This Silent House
More posts about Projects

Archives index
Subscribe to RSS

This page renders best in Firefox (or Safari, or Chrome)

Friday, September 7th, 2012

🦋 Backstory

The cloud formations over Oaxaca are more spectacular each time you look at them. I've never been able to capture their grandeur on my camera, and I'm hardly enough of a poet to describe them to you, you'll have to take my word for it. They roll in slow over the mountains to the north-east, creep slowly toward the city, they pile up around the edge of the sky. I can hear the thunder far off, I look nervously upward, wonder if I can make it home before the rain gets here. I can already feel the first drops on my shoulder.

Laura told me I was making a mistake, and she's probably right.

posted evening of September 7th, 2012: Respond
➳ More posts about Writing Projects

Wednesday, January 9th, 2013

🦋 Two takes on Prufrock

caminamos tú y yo
se anochece en el cielo
como un borracho en el arroyo:
visitamos unos esquinas
y calles ya desconocidas
platicamos, sonreímos
me resulta muy difícil olvidar

-- The Modesto Kid

Let us go then, you and I,
the evening sprawled across the sky
just like a drunkard, passed out in the gutter.
The patrons scowl, and mutter.

-- Peter Conlay

posted morning of January 9th, 2013: 1 response
➳ More posts about Poetry

Sunday, January 13th, 2013

🦋 Dreams and shadows

las sombras y los sueños en que se consisten
las paredes y puertas de la casa en que moro
las palabras y frases que salen a chorros:
en que mi tiempo sea corto insisten

las sombras y las cortinas que las echen se repiten
y crecen y caen por completo en mi recámara
se deslizan alrededor de mis ojos alicántaras
y sueños: voy soñando con que mis antepasados me griten
a través de las paredes y las sombras de la casa de mi alma

-- Lorenzo Josner Ávala

posted afternoon of January 13th, 2013: 3 responses
➳ More posts about Projects

Thursday, January 17th, 2013

El desvanecimiento desvanezco desaparezco
salgo callado de esta estructura
de recuerdos
y mi voz
también.

(from the journals of Lorenzo Josner, April 20, 1919)

posted evening of January 17th, 2013: 3 responses

Saturday, January 19th, 2013

🦋 epígrafe

Possibly premature (heh) but I have a title page totally thought out for This Silent House... I had been thinking a snippet from "Lullaby for Laura" would be the epigraph, but I just found a Joaquín Pasos poem that makes me think of Ávala: it is the one.

Canción para morir

¡Qué oscuro mar
sin velas
sin sol
sin agua!

¡Qué lejano recuerdo
sin alas
sin luz
sin sangre!

posted afternoon of January 19th, 2013: Respond
➳ More posts about Epigraphs

Saturday, January 26th, 2013

Anoche soñaba contigo y con el abuelo.

Miramos al oeste donde se crepusculaba
y me apretaste la mano mientras
me explicabas la ausencia de los padres
y la furia del viejo.

Y encima de todo y atrás de todo se parecía
rondar el rostro y el ceño hostil de él, de Pablo Josner.
Voy soñando y lo que sueño no me parece tal sueño.

--

from journals of Lorenzo Josner (undated)

posted morning of January 26th, 2013: 2 responses

Saturday, July 13th, 2013

🦋 Lectura

Escrita libremente: ando siguiendo a ciegas senderos bifurcados de asociación viniendo últimamente de una línea al principio de La reina isabel cantaba rancheras.

te arrastra neurálgicamente
—como aguja de tocadiscos—
a través de la línea que nos separa
uno del otro a nosotros humanos

te convierte en un yo u en
algún otro si prefieres. Te
identifica como los que encuentres.

en todo,
tu hermano

Nosotros hicimos viaje tu y yo: nos encontramos encima de las montañas en el sudeste de Oaxaca, encantados de las vistas y el aire y aunque no tan seguros de nuestra futura como pareja, en todos casos felices y sólidos los dos.

El sol brilliante por encima de Hierve el Agua lustraba hermoso sobre las cataratas de piedra.

Las parejas y los muchachos jugueteaban en la piscina que borda la punta de vista y los observé meditando sobre nuestra aventura hasta ahora. Me había dado cuenta de la frecuencia de los grupos que en caminata aventuraban subir al cerro al borde del acantilado, en contravención por supesto de los avisos que no pise el precipicio... Decidimos no mucho peso dar las advertencias cuando ví los números de caminantes.

Dormimos aquella noche a la punta de salida de la catarate de cal y el amanecer estuvo estupendo.

la ficción como la poesía es experimento en perspectiva. O mejor "la poesía como la ficción".

Eres piedra que piso. Mira ahora arriba a mi esquéleto, a mis genitales y otros huecos, otros rastros, no discutimos de quien, tu cara fría y rígida.

Miraste fuerte y paciente a bajo mientras escudriñaba el paisaje curiosamente estérilo y artificial buscando presa.
Caíste en picada y te despertaste del sueño.

posted evening of July 13th, 2013: Respond
➳ More posts about La Reina Isabel cantaba rancheras

Saturday, July 20th, 2013

🦋 Otros versos extraviados

(Hm. Me parece posible que haya descubierto otro método de cuentismo -- esta estrofa sola está sin mucho sentido si también linda. Pero podría sentar las bases para algo más largo y bonito...)

despierta las brasas:
y toma del humo inspiración y de
la voz tranquila de la diosa
que se también ahuma. Humeante
pasan escenas de caridad
y indiferencia.
El ventilador a tu lado atrae
tu atención: te consumes
en el viento contra tu braso
y en el zumbido del motor. Escribes.
Afuera unos gritos
que me enojan, y
me vuelvo a Sara
que algo ha pedido. Le pido perdón, y
me froto los ojos preguntando
qué has dicho
mi atención se distraía
y le echo un ojo
pero no mordería
el anzuelo, está calma.

(la estrofa próxima tomaría como argumento el pedido de Sara y así empiece el relato)

posted evening of July 20th, 2013: 3 responses

Sunday, July 21st, 2013

🦋 Estructura del relato de Peter y Laura/ "La casa callada"

Peter y Laura se encuentran en Oaxaca, donde ambos residen — está tal vez 2009 y Laura trabaja con una non-profit en las pueblas alrededor de la ciudad en su "year abroad" después de la uni, intenta volver a California y a tomar nursing degree; Peter es un poco más viejo, sólo un año o dos pero esto hace diferencia teniendo veinte y pocos años. Había empezado carrera prometadora como techie en S.C. (los dos habían asistido casualmente a la misma uni pero no se han conocido) pero abandonaba al empleo y has been getting by with occasional translating work aquí, existencia muy frugal.

La tema del cuento bien que no una parte explicita de la narrativa, es la problema que afrontaba Peter en decidir a volver con Laura a California -- el presente del relato viene después de la resolución de la problema, después de que hace decisión, y el relato incluye también flashbacks a escenas antes de su soul-searching de Peter. Así puedo sugerir que su drama personal merite nuestra atención cuando sí, en realidad fue solamente otro bourgeois neurosis sin sentido.

La narrativa se abre brevamente en un unspecified "later in life" setting. Se traslada rápidamente en un flashback a la noche en Hierve el Agua cuando Peter ("yo") y Laura ("tú") discutan un poco colocados cómo regresar. Las últimas dos semanas viajaban por autobus y caminante por los campos afuera de Oaxaca y al sur. Volverán mañana a la ciudad y por bus al DF. La programa de Laura empieza pronto; tienen vuelo pasada mañana. Peter se pregunta sobre el futuro y medita en lo recién pasado.

posted morning of July 21st, 2013: Respond

Sunday, March 30th, 2014

🦋 Manifiesto sensorial

Libres, por fin libres
de los cadenas del tiempo
nosotros del retrato
nos deleitamos
en nuestra
inexistencia
resplandente

--Josner Ávala
El objetivo en describir un imagen es traer a la mente del lector el mismo imagen -- es decir, lo dejar ver por ejemplo los árboles en silhueta o el camino polvoriento -- y la esperanza, que lo sugieran estes materiales visuales las mismas o similares impresiones, con que el escritor los asociaría. Lo que quiero es extender ese fenómeno familiar a la descripción de sensaciones no visuales. Quiero entender cómo yo podría describir sensaciones físicas, sabores et cetera.

Parece fácil: en el caso de imagenes visuales, bastaría con frecuencia solo nombrar el material descrito: a escribir "los árboles se elevan en silhueta contra el cielo gris", un retrato de los árboles se presenta en la mente de lector, porque sepa bien tal imagen que ha visto mil veces. Si se trata de un imagen menos familiar, adjetivos y metáforas servirían para explicarlo y hacerlo concreto. Lo mismo es válido para descripciones de sonidos; porque el oído y la visión son sentidos públicos y comunitarios.

El tacto y el sabor me parecen sin embargo otros; son sentidos privados. Es posible que mencionar "la sensación de franela sobre el brazo" traiga a la mente cosa similar a lo que experimenta el escritor; pero no puede darlo por hecho. El tacto es muy personal en una manera que no la visión. Me parece que tal descripción sea mucho más propensa a necesitar metáfora o explicación similar para lograr. (La aplicación de esto a las escenarios del sexo la dejo como pregunta abierta.)

Asimismo sería deseable lograr a adjuntar los elementos del mundo alrededor a uno y tan bien describirlos que parecerían actual y placenteras al escuchador de los palabras, significadores muy bonitos; o de hecho atacarlo al lector y hacerlo daño -- en todo caso el deseo es influirlo psicológicamente, provocarlo al éxtasis u a la tristeza según el caso.

Es un asunto de deleitar (en las palabras de Josner Ávala) "en nuestra/ inexistencia" como palabras desprovistas de las voliciónes. ¿Tiene conciencia la página? Que uno no pinte objetos mudos sino compañeros en ese inexistencia que se llama el momento actual. Que no se mecanografien dígitos secos y silentes, sino gritos de alegría. ¿Tiene conciencia la tinta que uno aplica? ¡Ciertamente!, o al menos los materiales basicos de la conciencia -- la página su útero y su ambiente. ¿No tendrían así conciencia las palabras y las frases mismas? ¿Quién habla? ¿Y quién últimamente calla?

Tarea del autor es imbuir de su conciencia, de sus sensaciones, de sus experiencias de la realidad la página, a fin de que hable al lector desconocido y conozca ése por su parte el mundo del autor. "Generación va y generación viene,/ pero el libro siempre permanece."

posted morning of March 30th, 2014: Respond
➳ More posts about Language

More posts about This Silent House
Archives

Drop me a line! or, sign my Guestbook.
    •
Check out Ellen's writing at Patch.com.

Where to go from here...

Friends and Family
Programming
Texts
Music
Woodworking
Comix
Blogs
South Orange
readincategory